海岛的夜风顺着还没封死的窗缝死劲往里钻。
陆野背对着木桶，那身洗得发白的军衬衫被风吹得紧紧贴在脊梁骨上。他感觉到后颈冒出了一层密密的小疙瘩，不是冷的，是被身后那若有若无的水声闹的。
“哗啦——”
是苏绵绵在撩水。
水珠子拍打在木桶壁上的动静，在安静得只能听见风声的屋里，比练时的口号还要清晰。茉莉香皂的甜腻味儿顺着热腾腾的水汽，一股脑地把这屋里原本的煤油味和气都给挤到了墙角。
“还没好？”陆野压低声音，嗓音里藏着一种久违的急促。他两只手死死按着那块塑料布，指节因为用力过度，在昏暗的灯光下显得有些发青。
“急什么呀，这香皂沫子还没冲净呢。”苏绵绵的声音隔着一层白雾传过来，娇滴滴的，还带着点没洗够的埋怨，“野哥，你这窗户封得真不怎么样，冷风老往我脖子里灌，冻得我起了一身鸡皮疙瘩。”
陆野没回头，后脑勺对着她，闷声回了一句：“刚才不还说我是神技？这会儿又嫌弃上了？嫌冷就快点洗，我这胳膊都撑麻了。”
“那你回头帮我按按？”
苏绵绵顺杆爬的速度，从来不叫陆野失望。
陆野的呼吸粗重了几分，他盯着墙上那个已经有些褪色的“囍”字，心里默念了三遍战斗守则。以前在老林子里潜伏，三天三夜不动弹他都能守得住，现在才几分钟，他居然觉得浑身哪儿都不对劲。
“野哥。”苏绵绵又喊他，这回声音里带了点儿求助的意味。
“说。”
“我拿不着毛巾，你……你帮我递一下。”
陆野眉头一皱。那条白毛巾就挂在离木桶不到两步远的竹架子上。以苏绵绵那身段，伸个胳膊就能捞着。这女人明显是故意的。
“你自己没长手？”他话虽这么说，手却已经不由自主地松开了一边塑料布。
“疼呀。”苏绵绵在那儿小声哼哼，“刚才被绳子勒的那一处，一沾凉风就钻心地疼，我使不上劲。”
陆野在心里暗骂了一句“麻烦”，可身体却像是不受使唤似的，一只手依旧死死顶着窗户挡风，另一只手往后摸索着，准确地抓住了那条粗布毛巾。
他没敢转脸，直接把毛巾往后一甩，粗声粗气地道：“拿着。”
苏绵绵看着那条带着男人体温的毛巾，没直接伸手接，反而往前探了探身子。水珠顺着她如雪的肩膀滑落，坠进桶里，发出清脆的响声。
她没抓毛巾，那双软若无骨的手，反而是精准地勾住了陆野那满是老茧的虎口。
陆野全身的皮肉在这一刻猛地收紧。
那只手太凉了，也太软了，贴在他常年握枪、磨得火热的皮肤上，像是一块带了电的冰。他这种从死人堆里爬出来的人，在那一刻，心跳跳出了机关枪连发的节奏。
“哎呀，拿偏了。”苏绵绵不仅没放手，指尖还顺着他的手掌边缘轻轻挠了一下，眼神里全是恶作剧得逞的狡黠，“野哥，你这手心怎么这么烫？是不是发烧了？”
陆野被马蜂蜇了似的，赶紧把手抽了回来。那条白毛巾“啪嗒”一声掉在满是积水的水泥地上，洇湿了大半。
“哎呀，毛巾脏了。”苏绵绵嗓音轻飘飘的，透着得了便宜还卖乖的无辜。
陆野这会儿只觉得后脊梁那块皮肉都要被她那声“野哥”给叫化了。他没吭声，单手按着窗户，那只刚被抓过的手蜷缩成拳头，掌心里还残留着一种诡异的、细腻的凉意。这种感觉，比他在海防前线潜伏在没过脖子的冰冷海水里还要让他紧绷。
“你到底洗完没？”陆野盯着墙上那个已经裂了纹的旧式挂钟，这时间怎么走得比平时站岗还慢？
“还没洗头呢，我够不到后脑勺……”苏绵绵又在那儿折腾水，桶里的水声哗哗作响，“而且这桶太高，我坐着够不着，站着又怕摔。野哥，你力气大，能不能转过来扶我一把？”
“苏绵绵！”
陆野的声音像是压抑到了极致的野兽，带着浓烈的燥热，“你当我陆野是泥捏的？这是部队，我是营长，不是给你当伺候丫鬟的跟班！”
“我知道你是营长呀。”苏绵绵见他真有点冒火了，不但没缩回去，反而往桶沿那儿凑了凑。水面上飘着一层细细的茉莉皂沫，遮住了底下的光景，可那露出来的半截锁骨，在灯光下白得像两道新出的豆腐。
她那双红扑扑的小手搭在木桶边缘，眼神亮晶晶的，“可你也是我男人。我千里迢迢随军过来，饭都吃不上，觉也睡不实，连洗个澡都得心惊肉跳地防着风，难道让你扶一下也算‘资产阶级特殊化’？”
陆野被她那套歪理堵得没话。他活了二十多年，带过的兵数都数不清，哪个敢在他面前这么油嘴滑舌？可眼前这个女人，是他名正言顺娶回家的媳妇。哪怕这婚事办得有些匆促，哪怕他原本心里存着疙瘩。
风又灌了一下。陆野不得不加重了手上的力道，那块塑料布被他按得紧贴在窗框上，发出一阵阵沉闷的“啪啪”声。
“捡起来，洗你的。”他再次扔下一句话，这回语气里多了分妥协的无奈。
苏绵绵见好就收，她知道这男人的底线在哪儿。再逗下去，万一真把这尊“活阎王”惹急了，明儿估计真得让她去喂蚊子。她弯下腰，伸手从水里捞起那块没被污染太多的毛巾，慢条斯理地搓洗着那一头乌发。
茉莉花的味道越来越浓，甚至盖过了屋里那股常年散不掉的煤烟气。
陆野守在窗边，眼神盯着墙上一张不知道什么时候贴上去的褪色报纸，上面还印着“大力发展副业”的口号。他的心思却早就不在这些字上面了。
过了一阵子，身后的水声停了。
“洗完了？”陆野不敢回头，只是嗓子沙哑地问了一句。
“嗯……没衣服换。”苏绵绵的声音里带了点儿局促，“我那行李袋刚才被你用军刀割开了，里面的衣服都乱了，我找不着那件的确良的衬衫……”
陆野闭了闭眼，深吸一口气，然后转过身。
转过身的那一刻，他已经做好了视觉冲击的准备，可还是低估了苏绵绵那伤力。
苏绵绵已经跨出了木桶，身上裹着一件大得过分的白布背心。那是陆野之前随手放在床头的，那是部队发的纯棉老头衫。背心很长，直接盖到了她的腿弯，那双白得晃眼的腿在昏黄的灯光下，像是有某种魔力。
湿漉漉的长发披在肩头，水珠正顺着她的脸颊往下掉，砸在白背心的口处，洇出一片半透明的深色。
陆野只看了一眼，便迅速移开了视线，眼神锐利地像是要去刺穿那堵发霉的墙。
“穿衣服。”他粗鲁地从那个被割开的网兜里拽出一件嫩绿色的长裤扔过去，然后大步跨出门去，连那个饭盒都忘了拿。
“砰！”
木门被他带上，声音响得震动了整个小院。
苏绵绵听着那急促的脚步声渐渐远去，最后停在了院子的水泵处。
很快，外面传来了“嘎吱、嘎吱”费劲地压水声。冷水从泵头里喷涌而出，伴随着男人那粗粝的喘息和冷水当头浇下的闷响。
苏绵绵抿着嘴，脸上露出了一个胜利者的微笑。她一边拧着头发，一边低头看了看那件宽大的男式背心。
“男人嘛，就该多钓钓他。”
“不过真是一块不开窍的顽铁，难道还害羞了嘛。”她小声嘟囔着，随后又自言自语地补充了一句，“不过，这铁要是化了，估计能把人烫死。”