赛后那顿饭，程野最终还是没有请成。
从场馆出来时，天空已经开始飘雨。起初只是零星的雨点，但当他们找到那家程野说的“真肉店”时，雨已经大得需要跑着穿过街道才能不被淋透。
店很小，藏在一条老巷子里，招牌是手写的，在雨中模糊成一团晕开的光。推门进去，里面只有五六张桌子，暖黄色的灯光，空气里弥漫着某种肉类在铁板上炙烤的香气——真实的、油脂焦化的香气，不是合成食品那种标准化的味道。
老板是个六十多岁的老头，看见他们一群人湿漉漉地进来，也没多问，只是指了指墙上的菜单：“自己看，吃什么写纸上。”
菜单是投影在墙上的，字很小。小雨踮着脚看了半天，小声问：“这价格……是不是多标了个零？”
确实贵。最便宜的一份烤牛肉，价格够买一个月的营养餐。
程野摆摆手：“说了我请，都别客气。”她转头对老板喊，“老板，八份烤牛肉，八份蔬菜拼盘，再来……”她看了一眼酒水单，“八杯那个什么……原酿啤酒？”
“啤酒是真酒。”老板慢吞吞地说，“不是合成发酵的。你们这些打游戏的，能喝吗？”
“能。”程野说得很肯定。
苏漫碰了碰她的胳膊：“明天还有训练。”
“就一杯。”程野比了个“一”的手势，“庆祝嘛。”
食物端上来的时候，所有人都安静了。真正的烤肉——纹理清晰，边缘微焦，油脂在盘子里滋滋作响。蔬菜也是新鲜的，能看到叶子上的水珠和虫眼。
“这……能吃吗？”小雨犹豫地拿起叉子。
大熊已经叉了一大块塞进嘴里，嚼了两下，眼睛猛地睁大：“……这味道……”
肖宇小心翼翼地咬了一口，然后表情变得很复杂：“跟合成肉完全不一样……有种……野性的感觉？”
莉莉笑了：“野性是什么形容啊。”
但确实，那种味道很难形容。不是完美的均衡，而是带着一点点随机性——这块肉可能烤老了，那片菜叶可能有点苦，但合在一起，反而有种真实感。
程野吃得很专注。她切下一小块肉，慢慢咀嚼，琥珀色的眼睛在灯光下显得很柔和。
苏漫看着她，突然想起前世。她们夺冠后，也曾去过一家类似的店。那时候程野已经退役了，坐在轮椅上，吃得很慢，但笑得很开心。她说：“等我们下次夺冠，再来。”
然后就没有下次了。
“想什么呢？”程野碰了碰她的杯子。
苏漫回过神，摇摇头：“没什么。”
啤酒很苦，带着一种粗糙的涩味。苏漫喝了一小口就放下，但程野喝得很快，一杯很快就见底了。
“老板，再来一杯。”她说。
“程野。”苏漫低声提醒。
“没事。”程野笑，“今天高兴。”
第二杯喝到一半，她的脸开始泛红。话也变得多起来，和肖宇争论刚才比赛中哪个作更关键，跟小雨讲她第一次吃真肉是什么时候——在培育园的毕业聚餐上，每人分到了一小块，她没舍得吃，藏起来想带给苏漫，结果第二天就坏了。
“那时候我就想，以后有钱了，天天请你吃真肉。”程野看着苏漫，眼睛亮晶晶的。
苏漫不知道该说什么。她记得那块肉——或者说，记得程野拿着一个小盒子偷偷塞给她的场景。但她当时忙着准备分流考试，随手接过就放在一边，后来忘记了。等她想起时，盒子里的肉已经变质，被她扔掉了。
“我那时候……”苏漫开口，又停住。
“我知道。”程野摆摆手，“你忙着考试嘛。理解理解。”
但她真的理解吗？苏漫看着她微醺的脸，突然不确定了。
外面的雨越下越大，打在玻璃窗上，发出密集的啪嗒声。店里只有他们一桌客人，老板在柜台后面打盹，偶尔睁开眼看看他们。
阿默突然说：“猎隼不会善罢甘休的。”
话题一下子转回比赛。
“输了就是输了。”肖宇说，“他们还能怎么样？”
“不是比赛本身。”阿默的声音很平静，“是你们今天用的战术——管道潜入，诱饵战术，这些都不是新人能打出来的东西。他们会好奇，会调查，会想知道是谁教的。”
所有人的目光都下意识地看向苏漫。
苏漫放下叉子：“战术是我设计的，有问题吗？”
“没有。”阿默摇头，“但太成熟了。成熟得不合理。”
训练室里安静下来。只有窗外的雨声，还有烤盘上残留的油脂偶尔发出的滋滋声。
“阿默说得对。”莉莉轻声说，“今天赛后，我听到猎隼的人在走廊里说，‘深流什么时候请了这么厉害的战术分析师’。”
“他们以为是陈哥请的人？”小雨问。
“可能。”莉莉说，“但如果是陈哥请的人，为什么不请更有名、更有资历的？偏偏是个……新人？”
这个问题很尖锐。
苏漫沉默着。她知道这个问题迟早会来。她的战术理解、地图细节掌握、对手习惯分析——所有这些都超越了一个十八岁新人的范畴。即使可以用“天赋”来解释一部分，但全部加起来，就变得可疑了。
“我在来深流之前，自己研究过很多比赛。”苏漫终于开口，“看录像，做笔记，分析战术。这些都可以解释我的能力。”
“解释一部分。”阿默说，“解释不了全部。比如今天那个检修通道——废弃工厂地图的官方数据里，本没有那个通道的记录。你是怎么知道的？”
苏漫的心脏轻轻一跳。
她怎么知道的？因为前世，她和程野在这张地图上打过无数次。因为程野有一次就是利用那个通道，完成了一次绝地翻盘。因为她在程野退役后，反复看过那场比赛的录像，把每一个细节都刻在了脑子里。
但这些不能说。
“网上有玩家自制的地图细节攻略。”她说，“我看过。”
“哪个攻略？”阿默追问，“名字？作者？发布时间？”
苏漫张了张嘴，又闭上。她不知道。前世她看那些攻略时，本不会注意作者和发布时间。
“我不记得了。”她最终说。
阿默看着她，深褐色的眼睛里闪过一丝什么，但没再追问。
气氛有些僵硬。
程野突然笑起来，打破了沉默：“你们嘛啊？赢了比赛不该高兴吗？管他们怎么想，我们赢了，这就是事实。”
她举起酒杯：“来，为了赢，再一杯！”
没人举杯。
程野的手停在半空，脸上的笑容慢慢淡去。她放下酒杯，看着苏漫：“你是不是有什么事情瞒着我？”
这个问题直接得让人猝不及防。
窗外的雨声更大了。远处传来雷声，闷闷的，像有什么沉重的东西在天上滚动。
“有。”苏漫说。
一个字，让整个桌子的人都屏住了呼吸。
程野盯着她，眼睛里的酒意似乎瞬间消散了，只剩下一种执拗的探究。
“是什么？”她问。
苏漫看了看其他人。肖宇、小雨、大熊、莉莉、阿默——所有人都看着她，眼神里有好奇，有疑惑，也有隐约的不安。
“现在不能说。”苏漫说。
“那什么时候能说？”
“……等时候到了。”
程野沉默了几秒，然后点点头：“行。我等你。”
她没有追问，没有生气，只是说“我等你”。这种无条件的信任，反而让苏漫心里更难受。
老板走过来，看了看他们的桌子：“还加菜吗？不加的话，我们要打烊了。”
外面的雨丝毫没有停的意思。他们结了账——账单贵得让所有人都倒吸一口凉气，但程野刷信用点的时候手都没抖一下——然后站在店门口，看着瓢泼大雨。
“这怎么回去？”小雨愁眉苦脸。
肖宇看了看终端上的天气预报：“这场雨要下到凌晨。叫车吧。”
悬浮车来得很快，但坐不下所有人。最终决定分两批走，苏漫和程野留下来等第二辆车。
店门关上，老板熄了灯。他们站在屋檐下，雨幕像一道帘子，把世界隔成两个部分——里面是暖黄的灯光和烤肉香气，外面是冰冷的雨和漆黑的夜。
程野靠在墙上，闭着眼睛。她的脸还是很红，但呼吸很平稳。
“你喝多了。”苏漫说。
“一点点。”程野说，“但我脑子很清楚。”
她睁开眼睛，看着雨：“苏漫，你知道吗，我其实很怕。”
“怕什么？”
“怕你突然消失。”程野的声音很轻，被雨声盖住大半，“怕你有一天告诉我，这一切都是假的，或者你只是来……完成某个任务，然后就要走。”
苏漫的心脏猛地缩紧。
“我不会走。”她说。
“真的？”
“真的。”
程野转过头，看着她。雨水反射的微光在她眼睛里跳动，像深夜湖面上的粼粼波光。
“那你答应我。”她说，“不管发生什么，不管你有什么秘密，都不要一个人扛。告诉我，我们一起想办法。”
苏漫看着她认真的表情，喉咙有些发紧。
“我答应你。”她说。
“说好了？”
“说好了。”
程野笑了，伸出手：“拉钩。”
苏漫看着她伸出的手指，愣了一下。这种孩子气的举动，在2088年的成人世界里几乎绝迹了。但她还是伸出手，小指勾住了程野的小指。
程野的手很暖，指尖有长期握枪留下的薄茧。她轻轻晃了晃两人勾在一起的手指，然后握紧。
“好了。”她说，“现在你答应我了，不能反悔。”
悬浮车的灯光穿透雨幕，停在他们面前。车门滑开，程野先钻进去，然后转身朝苏漫伸出手。
苏漫握住那只手，被她拉进车里。
车里很暖和，隔绝了外面的雨声和寒冷。程野报出深流的地址，然后靠在座椅上，闭上眼睛。
“我睡会儿。”她说，“到了叫我。”
“好。”
车子在雨中平稳行驶。窗外的城市变成了模糊的光影，被雨水扭曲、拉长。苏漫看着程野的侧脸，看着她微微颤动的睫毛，看着她呼吸时口平稳的起伏。
她想起前世那个雨夜。也是这么大的雨，她从医院出来，站在门口，不知道该去哪里。程野已经住院一个月了，医生说康复的希望很小。她当时看着雨，心里只有一个念头：如果时间能倒流就好了。
现在时间真的倒流了。
但她能改变什么？一场比赛的胜利？一次受伤的避免？还是更深层的、盘踞在这个行业里的黑暗？
阿默的问题还在她脑子里回响：“你是怎么知道的？”
是啊，她是怎么知道的。越来越多的细节，越来越多的超前判断，总有一天会引来怀疑。不仅是队友的怀疑，还有对手的，俱乐部的，甚至……那些隐藏在阴影里的力量的。
她必须更加小心。
但同时，她也必须更快。要赶在黑暗再次吞噬程野之前，建立起足够坚固的防线。
车子停在了深流俱乐部门口。雨小了一些，但还在下。苏漫轻轻推了推程野：“到了。”
程野迷迷糊糊地睁开眼睛，打了个哈欠：“这么快？”
两人下车，跑进俱乐部。一楼训练室的灯还亮着——陈河还没睡。
果然，推开训练室的门，陈河正坐在战术板前，看着今天比赛的数据记录。听见声音，他抬起头。
“回来了？”他的表情很平静，“吃得怎么样？”
“很好。”程野说，“真肉确实不一样。”
陈河点点头，目光转向苏漫：“我看了比赛录像。最后的那个诱饵战术，很冒险。”
“但成功了。”苏漫说。
“这次成功了。”陈河站起身，“但下次呢？你不能每次都把自己置于险境。你是战队的战术核心，如果你倒了，整个队伍的节奏都会乱。”
苏漫沉默着。
“我知道你想赢。”陈河走过来，看着她，“但赢的方式有很多种。把自己当诱饵，是最不可持续的一种。”
他顿了顿，压低声音：“而且，你今天的表现，已经引起注意了。”
苏漫的心一沉。
“猎隼那边，有人在赛后联系我。”陈河说，“问我们是不是请了新的战术分析师。我说没有，但我不确定他们信不信。”
“他们想做什么？”
“还不清楚。”陈河摇头，“但这个行业很小，任何异常都会被放大。你的战术风格太……成熟了。成熟得不合常理。”
和刚才阿默说的一样。
“我以后会更注意。”苏漫说。
“注意不够。”陈河说，“你需要一个合理的解释。比如，可以说你在培育园时期就接受了特殊的战术训练，或者你家里有人是退役的职业选手——总之，需要一个能让人接受的理由。”
苏漫犹豫了。撒谎很容易，但一个谎言需要无数个谎言来圆。而且，如果真有人去查，很容易就会露馅。
“我会想办法。”她最终说。
陈河看了她一会儿，叹了口气：“算了，先这样吧。你们今天也累了，早点休息。明天照常训练。”
两人上楼。走廊里很安静，其他队友应该已经睡了。程野走到房门口，突然停下。
“苏漫。”她转过身。
“嗯？”
“陈哥说的那些……你打算怎么办？”
苏漫摇摇头：“还没想好。”
程野沉默了几秒，然后说：“不管你想怎么做，我都支持你。”
她说得很认真，琥珀色的眼睛里没有一丝犹豫。
苏漫看着她，心里涌起一股复杂的情绪——温暖，愧疚，还有某种她不愿承认的、更深层的东西。
“谢谢。”她只能说出这两个字。
程野笑了笑，推门进去。苏漫跟着走进房间，关上门。
窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出有节奏的声响。程野去洗澡了，水声隐约传来。苏漫坐在床边，打开终端，调出今天比赛的完整录像。
她需要复盘。需要找出战术中的漏洞，需要思考如何在未来的比赛中更加隐蔽，需要……
终端突然震动，一条加密信息弹了出来。
发送者ID是“旁观者”。
【今天的战术很精彩。但有些细节，你不该知道。比如那个检修通道。】
苏漫的手指瞬间冰冷。
【你是谁？】她快速回复。
【一个想帮你的人。建议你以后更加小心。有些眼睛，已经盯上你了。】
【什么眼睛？】
【你觉得呢？】
对话中断了。苏漫试图追踪信息来源，但信号被层层加密，最后消失在一个虚拟地址的迷宫里。
她坐在黑暗里，听着浴室的水声，听着窗外的雨声，感觉自己像是站在一个巨大的棋盘上，而对手的影子，已经开始在角落里显现。
程野洗完澡出来，头发湿漉漉地披着。看见苏漫坐在黑暗里，她愣了一下：“怎么不开灯？”
“在想事情。”苏漫说。
程野打开床头的小灯，暖黄色的光洒满房间。她走过来，在苏漫旁边坐下，身上带着沐浴露的淡淡香气。
“还在想陈哥说的话？”她问。
“嗯。”
程野沉默了一会儿，然后说：“其实我也有事情瞒着你。”
苏漫转过头。
程野低着头，手指无意识地揪着床单：“试训最后一天，你跟我说那些‘预感’之后，我去查了一些东西。”
“查什么？”
“查那些‘意外’退役的选手。”程野的声音很轻，“不止雷霆，猎隼、星火、月蚀……几乎所有大俱乐部，都有选手在巅峰期突然‘神经损伤’退役。时间分布很奇怪，集中在几个特定的年份，而且大多数都发生在关键比赛前。”
苏漫的心脏剧烈跳动起来。
“然后我发现，”程野抬起头，眼睛在灯光下显得格外亮，“这些选手，都曾经拒绝过某些‘商业’。有的是拒绝代言博彩平台，有的是拒绝参加某些‘私人表演赛’，还有的是拒绝接受某个特定赞助商的‘特别训练方案’。”
她顿了顿，深吸一口气：“我怀疑，那些神经损伤不是意外。”
苏漫看着她，一时间说不出话。前世，她花了两年才隐约猜到这些。而程野，仅仅凭借她几句话的暗示和一些零散的信息，就接近了真相。
“你还查到了什么？”苏漫问。
“不多。”程野摇头，“资料都被处理过，很难找到直接证据。但我找到几个退役选手的联系方式，打算找机会联系他们。”
“太危险了。”
“我知道。”程野说，“但总得有人去做。”
她的表情很坚定，那种熟悉的、一旦决定就不会回头的坚定。苏漫看着她，突然想起前世程野决定继续调查黑幕时的样子——也是这样，眼睛里燃着一簇火，明知危险也要往前冲。
“让我帮你。”苏漫说。
程野愣了一下：“什么？”
“查这件事。”苏漫说，“我们一起查。”
程野盯着她看了很久，然后摇头：“不行。太危险了，你——”
“你刚才才说，不管有什么秘密，都要一起扛。”苏漫打断她，“现在你想反悔？”
程野张了张嘴，又闭上。然后她笑了，摇摇头：“你这人……真会抓人话柄。”
“所以，一起？”苏漫伸出手。
程野握住她的手：“一起。”
两人的手握在一起，很紧。窗外的雨声似乎小了一些，远方传来隐约的雷声，像是某种沉重的叹息。
“那我们接下来怎么办？”程野问。
“先收集信息。”苏漫说，“但不直接接触退役选手。太容易暴露。我们可以从别的地方入手——比如设备供应商，训练记录，还有那些所谓的‘神经优化方案’。”
“设备供应商……”程野想起什么，“林飒说她哥哥在雷霆时，设备感觉‘不对劲’。这会不会是线索？”
“可能是。”苏漫点头，“但我们需要更具体的证据。光凭感觉不够。”
她想了想，又说：“我认识一个人，也许能帮我们。”
“谁？”
“一个做设备维修的。他……对这方面很了解。”
她说的是阿哲。前世，阿哲是第一个向她揭露设备黑幕的人。他现在应该还在经营那个“地下作坊”，帮一些被大俱乐部排挤的选手做设备维护和取证。
“可靠吗？”程野问。
“可靠。”苏漫说，“但联系他需要小心。不能用俱乐部的设备，不能用任何可能被监控的渠道。”
“那我们怎么联系？”
苏漫沉默了一会儿。前世她联系阿哲，是通过一个加密的暗网论坛。但现在那个论坛还没建立——或者说，还没被她知道。
“我想办法。”她最终说，“给我点时间。”
程野点点头，没有追问。她打了个哈欠，揉了揉眼睛：“今天真的累了。先睡吧，明天再说。”
她躺下，盖好被子，很快就传来均匀的呼吸声。苏漫看着她安静的睡颜，心里涌起一种复杂的情绪。
程野比前世更早地意识到了黑暗的存在，更早地开始了调查。这是好事，但也意味着危险会更早地降临。
她必须加快步伐。
关掉灯，房间陷入黑暗。只有窗外的雨声，还有程野轻微的呼吸声。
苏漫闭上眼睛，但睡意全无。她的大脑在飞速运转，思考着接下来的每一步：如何安全地联系阿哲，如何收集证据而不被察觉，如何在训练和比赛的同时推进调查……
还有那个神秘的“旁观者”。他/她是谁？是友是敌？为什么警告她？
问题像雨点一样密集地砸下来，没有答案。
不知过了多久，雨终于停了。窗外的天空泛起一层灰白，黎明即将到来。
苏漫轻轻起身，走到窗边。雨后的城市很安静，街道湿漉漉的，反射着路灯的微光。远处，深流的训练室已经亮起了灯——有人起得更早。
新的一天开始了。
而她们要走的路，才刚刚铺开第一段。
身后传来窸窸窣窣的声音。苏漫转过头，看见程野坐了起来，揉着眼睛。
“几点了？”她声音沙哑。
“五点四十。”
“这么早……”程野打了个哈欠，但还是掀开被子下床，“算了，睡不着了。去训练吧。”
她走到苏漫身边，也看向窗外。晨光中，她的侧脸线条柔和，那缕蓝色的发丝在微光中几乎透明。
“苏漫。”她突然说。
“嗯？”
“不管前面有什么，”程野转过头，看着她，“我们一起走。”
她的眼睛很亮，像黎明前的最后一颗星。
苏漫点点头：“一起走。”
晨光终于穿透云层，洒在湿漉漉的街道上。新的一天，开始了。