她要去楼下帮忙招待客人。
毕竟，今天家里还有大喜事。
房间里只剩下我一个人。
窗外隐约传来欢声笑语。
我转动轮椅，来到窗边。
楼下的院子里摆满了桌椅。
亲戚朋友们坐在一起聊天，吃饭。
脸上都带着笑容。
弟弟和他的未婚妻婷婷站在一起。
接受着大家的祝福。
郎才女貌，看起来那么般配。
真好啊。
如果没有那场车祸，我现在是不是也该结婚了？
是不是也能像婷婷一样，穿着漂亮的裙子，接受别人的祝福？
可现在，我只能坐在轮椅上，像个怪物一样，被关在这个房间里。
连见人的勇气都没有。
我低头看着自己的腿。
它们软软地搭在轮椅上，毫无知觉。
我用手掐了掐，没有任何感觉。
就像我的心一样，早就麻木了。
不知道过了多久，房门被推开了。
是妈妈。
她脸上带着酒气，笑容还没褪去。
看到我坐在窗边，脸色瞬间沉了下来：
“你怎么在这坐着？护工没给你盖毯子吗？着凉了怎么办？”
我淡淡地说：
“妈，我不冷。”
“不冷也得盖！”
她走过来，把沙发上的毯子拿来盖在我腿上，语气不容置疑。
“跟你说过多少次，你的腿不能受凉，你就是不听！万一再出点什么事，又得花钱治疗。”
“你弟这边刚订婚，哪有那么多钱给你折腾？”
又是钱。
在他们眼里，我现在就是一个只会花钱的累赘吧？
如果我不花钱，是不是爸妈就不会那么痛苦了？
我指甲扣着手腕的伤口，鼓起勇气道：
“妈，我想跟你说件事。”
“什么事？”
她不耐烦地问。
眼睛还瞟着窗外，似乎迫不及待想回到热闹的宴席上。
“我想…放弃治疗。”
“那些药太贵了，心理咨询也没用，我不想再浪费钱了。”
“放弃治疗？”
妈妈像是听到天大的笑话，猛然转头：
“周冉，你是不是疯了？你真打算当个废人一辈子等死？”
“我告诉你，不可能！”
“只要我活着一天，你就必须治疗！”
“你要是死了，别人会怎么说我们？说我们不管你，让你自生自灭？我跟你爸丢不起这个脸！”
“我没想让你们丢脸，我只是不想成为你们的累赘。”
泪水倏然滚落：
“妈，治疗真的太痛苦了，我每天都在想，为什么死的不是我？为什么偏偏是我瘫痪了？”
“你还好意思说！”
妈妈突然爆发，她指着我的鼻子骂：
“要不是你自己开车出门，能出车祸吗？能瘫痪吗？这都是你自找的！”
“现在倒好，不想怎么好好活着，反而天天想着死！你对得起我跟你爸吗？对得起你弟吗？”
她的话像一把把尖刀，扎进我的心里。
是啊，是我自找的。
如果我那天没有出门。
如果我那天没有开车。
如果我能再小心一点…
可没有如果。
“对不起。”
我低下头，泪水模糊了视线。