听雪落下的声音

简介：顾州援藏的第三年，给我打电话的次数屈指可数。他说信号塔覆盖不全，说工作太忙，我信了。直到我在他队友拍摄的纪录片里，看见那个叫卓玛的藏族姑娘。视频里，她骑着骏马从草原深处奔来，笑容比格桑花还明亮。她当着所有人的面，自然地用他的水壶仰头喝水，动作洒脱得像高原的风。画外音是他队友带着笑的调侃：“州哥，卓玛可是我们这儿的明珠，你这安达（兄弟）当得，也太让人羡慕了！”顾州没有推开，只是在镜头里腼腆地笑着，那笑容刺得我眼睛生疼。所以，当他母亲红着眼眶告诉我，顾州偷偷给卓玛换了一个肾，我一点也不意外。电话里，他母亲的声音充满愧疚：“昭颜，小州说卓玛是他过命的兄弟，作为一家人不能不管......”