医生说补钙不一定非要是牛。
但我妈觉得牛是最天然最纯朴的高钙食物，小孩一定要喝牛。
她没那么多钱去买超市里的品牌，就去小区里的鲜站帮人做送工，每天凌晨四点起来，给小区里将近两百户人家挨家挨户的送。
一直到早上七点结束，她就能从鲜站拿剩下的几瓶回来给我喝。
每次我看着我妈劳了半天，被汗浸湿的脸庞，都会不忍心。
“妈，我们老师说芥菜菠菜也能补钙，我在学校里多吃点，你以后别去送了，行吗？”
我妈笑着摆手，“妈妈不辛苦，你快喝呀，喝完妈妈送你去学校。”
顶着我妈期待的目光，我只能忍着不适喝完了一大瓶。
去往学校的有一段泥泞颠簸的小路，我坐在我妈的电瓶车后座上，好几次胃酸冲到嗓子眼，被我强行压了下去。
可是刚到门口，跟值班老师打招呼的时候，我实在没忍住，当众吐了出来。
身边还有几个同班同学，和送他们来学校的家长。
因为狼狈和难堪，我哇得一声哭了出来：“妈我不想喝牛了，我一喝牛就想吐！”
我妈瞬间红了眼眶，大声说道。
“你是你们班个子最矮的男孩，我每天起早贪黑只能睡四个多小时，还不是为了省点钱给你补补身体，不然我为什么要这么辛苦的出去给人送！”
“要不是为了你，妈妈本不会离婚，本不会这么辛苦！”
她朝身边的每一个人哭诉自己离异以后一个人带孩子的不容易，因为我妈每天都会来学校送饭，接送我上下学，很多家长和老师都认识她，每个人看我的眼光都有了微妙的变化。
最后我妈身形摇晃，看起来随时要晕过去了。
老师马上上前去扶住了我妈。
老师皱着眉看我。
“周漾，妈妈爱你才会为你付出，才会希望你茁壮成长，你要体谅妈妈的不容易，你要是这么跟妈妈闹老师就要严厉批评你了，现在过来跟你妈妈道歉。”
我有些呆滞，不懂为什么我只是喝了觉得难受，就是不体谅妈妈了。
但出于对老师的敬畏和对我妈的愧疚，我还是怯生生地道了歉。
我妈一边擦去眼尾的湿润，一边摸我的头。
我听到班上的同学在不远处小声嘀咕。
“周漾害他妈妈离婚了！真坏，我才不想要爸爸妈妈离婚。”
“我可喜欢喝牛了，我妈都不舍得给我买，周漾的妈妈要是我妈妈就好了。”
“我妈说了，不听爸爸妈妈的话就是小白眼狼。”
“周漾小白眼狼！”
小学里还没有校园霸凌和道德绑架的概念。
我只知道自从那天起，同学们似乎渐渐地不跟我玩了，会在背地里骂我是小白眼狼，没良心的，还说我口臭。
其实那是胃酸上涌的气味，和发酵的臭。
老师也总是在上课讲到与家庭的课文时候，意味深长地看着我。
“世界上只有自己的妈妈不会害你。”
“母亲是世界上最伟大的人，小朋友们一定要好好听妈妈的话哦，只有坏孩子才不听妈妈话。”
母亲是世界上最伟大的人，我铭记在心里，然后写进了我的作文里。
后来作文一举得奖，我再次变成老师口中的好孩子。