我深吸一口气，按下了拨号键。
电话响了几声，被接通了。
“喂，宁宁？工作定下来了吗？怎么有空给妈打电话？”
妈妈熟悉的声音从听筒里传来，带着一丝欣喜。
我攥紧了手机，手心全是冷汗。
我努力让自己的声音听起来平稳一些。
“妈。”
我开口，声音却带着一丝不易察觉的颤抖。
“我……有件事想问你。”
08
“什么事啊，这么严肃？”
电话那头，妈妈的语气很轻松。
我舔了舔涩的嘴唇，一字一句地问：“妈，我今天去做了入职体检。”
“体检好啊，结果怎么样？身体都好吧？”
“医生说……我的肝脏，特别健康。”
我死死盯着远处墙壁上的一条裂缝，仿佛要把那条缝看出一个洞来。
电话那头，妈妈的声音停顿了。
那短暂的沉默，像一块巨石，重重压在我的心上。
“健康……健康不是好事吗？”
她的声音，明显有些不自然。
“是好事。”
我继续说，声音冷得像冰。
“可是妈，你不是一直告诉我，我体质特殊，从小身体就不好，闻到鱼腥味就会生病吗？一个从小肝脏就有问题的人，怎么可能在二十多岁的时候，肝脏比所有人都健康？”
“宁宁，你……”
“妈！”
我终于控制不住，声音陡然拔高。
“你告诉我实话！我到底得过什么病？你和姑父，到底对我隐瞒了什么？”
电话那头，彻底陷入了死寂。
我能听到妈妈急促的呼吸声，一下，又一下，像是风箱在拼命拉扯。
过了很久，久到我以为她要挂断电话。
一阵压抑的、低低的哭声，从听筒里传了出来。
那哭声像一把钝刀，在我心上反复切割。
“宁宁……对不起……是妈对不起你……”
妈妈在电话那头泣不成声。
“你小时候……不是什么体质特殊……你……你得的是先天性肝功不全……”
轰隆一声。
我的大脑里像是有什么东西炸开了。
“医生说……你这个病，靠吃药很难治，身体会一直很虚弱，长大了……长大了还会有很高的风险，发展成……成肝硬化……”
妈妈的每一个字，都像一颗，射穿我的耳膜，射进我的灵魂。
“我们当时都要吓死了……后来，遇到一个老中医，他说有个土方子，就是要长期吃一种特殊的深海鱼，用里面的营养，慢慢地‘养’肝，坚持几年，或许能养好……”
“可是那种鱼很贵，而且要去码头才能抢到最新鲜的。那时候我和你爸要去外地援建，本没办法照顾你……是你姑父，是你姑父站了出来……”
“他说，他是当姑父的，宁宁就是他半个女儿，他来养！他跟你姑姑保证，一定能把你的病养好！”
“那四年，他每天天不亮就去码头，不是去上工，是去等那些出海归来的渔船！他跟那些船老大混熟了，就是为了能第一时间拿到最新鲜、最好的鱼！他一个搬运工，一个月工资一大半，都给你买鱼了！”
“我们不告诉你，是怕你小，有心理负担，怕你觉得自己是个累赘……我们就骗你说你怕腥，想着你乖，让你吃你就吃了……谁知道你反应那么大……”