“牌烂透了，那就掀桌。”
写完，我拍下来，用旧手机连上隔壁的WiFi，登录那个三无小号，发了最后一条微博：
【游戏开始。】
发送。
关机。
睡觉。
05
顾北站在出租屋门口：“没死就起来，你倒是能睡的着。”
我缓缓坐起身。
“几点了？”
“凌晨三点。”他递给我一个牛皮纸袋，“你要的东西。
七年前‘西郊酒驾逃逸案’的原始卷宗——死者叫陈铭，二十二岁，美院学生，当晚骑车去给生病的母亲送药。”
我接过纸袋，没急着打开。
“怎么弄出来的？”
“当年负责这案子的老刑警，退休前复印了一份藏在家。”顾北摘了眼镜擦，“上个月肝癌晚期，临死前托人找到我——他徒弟是我学弟。老头说，死前就想知道，为什么现场勘验报告和最终卷宗对不上。”
“哪里对不上？”
“刹车痕迹。”顾北重新戴上眼镜，镜片反着冷光，“现场有两条刹车痕，一条是盛煜那辆保时捷的，另一条……属于一辆没登记在案的摩托车。但最终报告里，摩托车痕迹被删了。”
我深吸一口冷气。
“目击者呢？”
“三个。”顾北竖起手指，“一个环卫工，当晚被环宇‘慈善捐助’了二十万，举家迁回老家。一个便利店店员，突然得了‘急性精神病’，现在还在疗养院。最后一个……”
他顿了顿。
“是林羡。”
我指尖一颤。
“当晚她坐在盛煜副驾。车祸发生后，盛煜下车查看，把人拖到路边，伪造了‘二次碾压’的假象——用他自己的说法，‘这样责任能轻点’。但真实情况是，陈铭当时还有呼吸。”
纸袋在我手里变得滚烫。
“盛煜知道吗？”
“你说呢？”顾北笑了，笑意没到眼底，“太子爷当时刚接手家族业务，酒驾撞死人，媒体爆出去就是连环炸。林羡主动提出顶罪——条件是环宇签她，全力捧红。”
“她那时还没出道？”
“电影学院大二学生，在酒吧打工时认识的盛煜。”顾北从白大褂口袋里摸出烟，想到场合又塞回去，
“有趣的是，林羡去自首的路上，‘恰好’遇到一个‘见义勇为’的出租车司机，死活拦着她不让去，说‘小姑娘别想不开’。”
“那是盛煜的人？”
“聪明。”
“所以这件事，从头到尾都被按死了。陈铭的母亲去公安局闹过三次，最后收到五十万‘人道补偿’，签字保证不再追究。”
“她签了？”
“儿子死了，丈夫早逝，自己一身慢性病。”顾北声音低下去，“她说，至少这笔钱能让她活到看见凶手遭那天。”
我打开纸袋。
泛黄的卷宗纸页上，贴着陈铭生前的照片。很净的男生，穿着洗得发白的T恤，在画板前回头笑，眼睛里有光。
死亡照片在下一页。
扭曲的自行车，蔓延的血迹，一只掉在地上的帆布鞋——鞋头上手绘了一只小鲸鱼。
我合上卷宗。
“顾北。”
“嗯？”
“你说，一条命值多少钱？”
他沉默了几秒。
“在有些人眼里，五十万。在有些人眼里，无价。”他看向我，“在你眼里呢？”