3
下楼买早餐时，邻居在旁边指指点点。
“就是她吧？听说天天带男人回来。”
“看着挺正经，没想到是做那种的……”
王翠花正嗑瓜子坐在单元门口，看见我，故意拔高嗓门：“哟，下班啦？昨晚生意不错吧？”
我也没看她，径直去拿外卖架上的粥。
空的。
我转头，看到不远处的垃圾桶旁。
我的外卖袋子歪倒在那儿，粥洒了一地，那是我的早饭。
手机震动，群里王翠花发消息：
“谁又把吃的放门口招蟑螂？我扔了啊，讲卫生！”
我走过去，弯腰，把还没洒完的半盒粥捡起来。
我没吵。
我只把监控对着垃圾桶的角度拍下来，又把群聊截图保存进证据。
回到房间，我喝了一口带着灰尘味的粥。
外面下起了暴雨。
隔断房防差，墙皮渗水，屋里阴冷。
晚上，我开始发烧。
体温计显示39度，浑身抖得像筛糠。
偏偏这时候，房间里的灯闪了两下，又灭了。
王翠花拉了闸。
手机电量右上角变成了红色的1%。
我摸索着找到充电宝，刚上，门就被推开了。
“203，查房！”
王翠花不需要敲门，她有备用钥匙。
她一眼看到我手里的充电宝，冲过来一把夺走。
群规写了：“不许私自存放蓄电设备”，万一鼓包起火，谁赔？
充电宝没收，归我统一管理！
“还给我Z……”我嗓子哑得像吞了炭，“我要充电!”
想拿回去？先交“违约金”！
她把充电宝揣进兜里，居高临下地看着我。
我烧得视线模糊，却强撑着举起手机，摄像头对准她丑陋的嘴脸。
“你是不是,就想让我打不了卡？”
她挑眉，笑得很薄：“是又怎么样？你不打卡，我就名正言顺把你清出去！”
她头也不回得甩门而去。
房间重新陷入了黑暗。
我趴在床上，手指颤抖着点开那个“死了么”APP。
那个按钮像一只盯着我的眼：
【我还活着】
屏幕弹出警告：【电量不足，30秒后自动关机】。
这一刻终于到了。
我点开设置，在“失联同步邮箱”那一栏，填入了一个早就背得滚瓜烂熟的地址。
保存。
弹窗红字跳出：失联工单已生成
【24小时未打卡将进入“失联预判倒计时10分钟”，倒计时归零即抄送，触发后不可撤回。】
我打开【证据】相册。
阴阳合同、勒索录音、断电毁稿、群威胁、造谣截图……
全选。
点击上传附件。
弹窗跳出一行红字：
【文件已上传至服务器；进入失联预判倒计时后，倒计时归零即自动抄送,不可撤回.】
紧接着刷新出另一行字：
【未完成打卡将计入失联：59分59秒】。
我看着倒计时。
手指悬在【我还活着】的按钮上，却没按。
屏幕更黑了。
手机在关机前最后一瞬，显示：
【失联预判倒计时：00:10:00】
我嘴角扯出一个极淡的弧度。